Есть слова и не просто слова,
От которых болит голова,
Иль, напротив, больная - проходит.
Как трава, что не просто трава,
А лечебная - в ней волшебства...
Говорят, что и нет волшебства -
Вещества, что в состав ее входят,
Их химический сложный состав.

Только думать не хочется мне,
Что он прав, этот циник иль химик.
Ведь слова остаются простыми,
А срывают... срывают вдвойне,
Если их произносишь как Имя,
Если их произносишь, Любя,
Ненавидя, страдая, ликуя,
О несбыточном чуде тоскуя...
Если в них добавляешь себя
Через голос, дыхание, почерк,
То, что там, между звуков и строчек...

Как трава, что зовется разрыв,
Но не спутай с осокой обычной.
Нет в обычной той примеси личного,
Что укол превращает в нарыв...
Есть слова, что как недруг и друг,
Есть слова, что всегда недосуг,
Но пока их не скажешь, ты - нем,
И никто не услышит совсем,
Есть слова, что как помощь иль сброс,
Как подножка бегущему кросс,
Закрепленный страховочный трос,
Или дом, что оставлен на снос.
Есть слова, что как смех или стон...

И есть люди, что ими играют
Будто мелом: напишут - стирают...
Но стирается мел. Только он.

Прекрасный образ не объять словами,
Он в них увязнет, как бы ни был чист;
Но оскверняет карандаш веками
Наивный, девственный и самый белый лист.